?
當(dāng)建筑淪為資本逐利的效率工具,我們以為的 “與自然相擁”,不過是鋼筋水泥籠中,一場(chǎng)自欺欺人的觀望。
“建筑是連接人與自然的媒介”,這句被設(shè)計(jì)圈奉為圭臬的話,在上海設(shè)計(jì)壯游的現(xiàn)場(chǎng),被嘉賓李志祥狠狠戳破:“這是本世紀(jì)最大的謊言,建筑恰恰是人與自然之間最高的那堵墻,越砌越高?!?nbsp;

作為深耕建筑防水修繕 28 年的從業(yè)者,從西安建筑科技大學(xué)的課堂到遍布全國的維修工地,從老舊民居的補(bǔ)漏到 CBD 高樓的防水工程,我見過太多建筑與自然的割裂,也愈發(fā)看清:所謂 “連接” 的偽裝下,藏著資本對(duì)效率的極致追求,以及精英階層對(duì) “自然體驗(yàn)” 的片面定義,而真正的建筑溫度,恰恰藏在對(duì)土地的敬畏與對(duì)生活的謙卑里。
一、從泥土到玻璃:建筑如何成為隔絕自然的 “高墻”
小時(shí)候的老家,沒有精致的設(shè)計(jì)圖紙,沒有鋼筋混凝土的堆砌,青磚黛瓦的老房子依田而建,推開門就是濕潤(rùn)的泥土,抬頭能望見連片的稻田被風(fēng)吹起漣漪,雨天能聽到雨滴打在瓦片上的清脆聲響,泥土的芬芳、草木的氣息,是建筑與自然最默契的共鳴。那時(shí)的建筑,更像自然的延伸,是為了遮風(fēng)擋雨而生長(zhǎng)在土地上的 “庇護(hù)所”,而非割裂生活的 “屏障”。
可隨著城市化的浪潮席卷,資本逐利的需求與設(shè)計(jì)師的 “精英傲慢” 交織,建筑逐漸偏離了本質(zhì)。我們住進(jìn)了幾十層的高樓,腳踩的是冰冷的地板,而非溫潤(rùn)的泥土;所謂的 “自然連接”,只剩下陽臺(tái)那一方狹小的空間,望出去還是連綿的鋼筋水泥森林。李志祥說,從上帝視角看,集合住宅里的人,就像困在帶玻璃窗的籠子里,被當(dāng)作標(biāo)本觀賞,而我們隔著玻璃看的,是原本就屬于自己的自然世界 —— 這是何等的荒謬。

更諷刺的是,現(xiàn)代建筑試圖用 “玻璃幕墻” 彌補(bǔ)這份割裂。密斯?凡?德?羅的玻璃盒子理念被奉為經(jīng)典,陸家嘴的 CBD 高樓通體玻璃,宣稱 “透過玻璃更好地融入自然”??墒聦?shí)是,玻璃隔絕了風(fēng)雨的觸感,隔絕了四季的溫度,隔著玻璃看雪落,感受不到冰雪的寒涼;看雨下,聽不到雨滴的節(jié)奏,所謂的 “融入”,不過是一場(chǎng)視覺上的自我安慰。這些玻璃建筑可以建在沙漠,也可以立在海邊,與腳下的土地毫無關(guān)聯(lián),所謂的 “在地性”,不過是資本效率至上的遮羞布。
作為防水從業(yè)者,我更清楚玻璃建筑背后的 “反自然” 邏輯。為了維持玻璃幕墻的 “通透”,需要耗費(fèi)大量能源做保溫隔熱,為了防止雨水滲漏,要在幕墻縫隙里填充層層密封材料 —— 這些材料的研發(fā)與施工,本質(zhì)上都是在彌補(bǔ)建筑與自然割裂后的 “漏洞”。28 年來,我們修復(fù)過無數(shù)玻璃幕墻的漏水問題,每一次施工都在思考:如果建筑本身不刻意與自然對(duì)抗,又何須如此費(fèi)力地 “補(bǔ)救”?
二、資本的效率陷阱:建筑淪為 “剝削工具” 的真相
李志祥說,國際化的玻璃建筑,擺明了就是兩個(gè)字:剝削。這句話戳中了現(xiàn)代建筑的核心痛點(diǎn) —— 在資本的驅(qū)動(dòng)下,建筑早已不是 “庇護(hù)所”,而是追求極致效率的 “工具”,是讓 “牛馬們” 在隔絕自然的環(huán)境里,無休止創(chuàng)造價(jià)值的容器。
CBD 的高樓里,空調(diào)恒溫 25℃,燈光永遠(yuǎn)明亮,窗外的刮風(fēng)下雨、四季更迭,都與室內(nèi)的人無關(guān)。資本需要的,是員工在不受自然干擾的環(huán)境里,保持最高的工作效率,無論外面是烈日炎炎還是寒冬臘月,都要專注于屏幕與報(bào)表。這種 “效率至上” 的邏輯,不僅體現(xiàn)在寫字樓,也滲透到住宅設(shè)計(jì)中。高密度的樓盤、狹小的樓間距、標(biāo)準(zhǔn)化的戶型,一切都是為了最大化利用土地資源,實(shí)現(xiàn)資本的快速增值,而居住者的自然體驗(yàn),早已被排在了利益之后。

在防水修繕行業(yè),這種效率陷阱帶來的問題更加凸顯。很多新建樓盤為了趕工期、降成本,防水工程偷工減料,用劣質(zhì)材料、走簡(jiǎn)化工藝,導(dǎo)致房屋交付后不久就出現(xiàn)漏水問題。我們每年接到的維修案例中,超過 60% 是新建房的 “先天漏水”,這些問題的根源,就是資本追求 “快周轉(zhuǎn)” 的效率邏輯,犧牲了建筑與自然的和諧共生 —— 建筑本應(yīng)抵御自然風(fēng)險(xiǎn),卻因?yàn)橘Y本的貪婪,反而成為了自然侵蝕的 “突破口”。
更令人無奈的是,這種效率邏輯還催生了 “偽自然” 的消費(fèi)陷阱。有錢人住進(jìn) CBD 的高端公寓,為了 “貼近自然”,會(huì)在陽臺(tái)擺上幾盆綠植,甚至打造 “室內(nèi)花園”;周末驅(qū)車百公里,跑到郊區(qū)的 “農(nóng)家樂” 體驗(yàn) “田園生活”。這種被資本包裝的 “自然體驗(yàn)”,本質(zhì)上是對(duì)真實(shí)自然的背離 —— 我們本就屬于自然,卻因?yàn)榻ㄖ母盍眩坏貌换ㄥX購買 “回歸自然” 的資格。

青龍防水補(bǔ)漏學(xué)院的實(shí)操訓(xùn)練營里,我常對(duì)學(xué)員說:“防水的本質(zhì),是讓建筑與自然和諧共處,而不是對(duì)抗?!?28 年來,我們研發(fā)了 50 多項(xiàng)防水專利,其中 “耐久水凝膠”“再造防水四合一” 等產(chǎn)品,核心邏輯就是順應(yīng)建筑結(jié)構(gòu)與自然環(huán)境的規(guī)律,用更環(huán)保、更貼合自然的材料,修復(fù)建筑與自然的 “裂痕”。去年,我們幫助某華北城市的老舊小區(qū)做防水改造,沒有采用復(fù)雜的現(xiàn)代化工藝,而是結(jié)合老房子的建筑結(jié)構(gòu),用柔性防水材料貼合墻體,保留了老房子的透氣感,既解決了漏水問題,又讓居民重新感受到了 “風(fēng)穿堂、雨打窗” 的自然體驗(yàn) —— 這才是建筑應(yīng)有的樣子。
三、建筑的謙卑回歸:做自然的 “框景”,而非 “高墻”
李志祥說,建筑不應(yīng)該成為割裂人與自然的幫兇,而應(yīng)更謙卑地作為觀賞自然的框景。這句話,恰恰道出了建筑的本質(zhì) —— 建筑可以遮風(fēng)擋雨,但不能隔絕天地;可以提供庇護(hù),但不能背離自然。
王澍的建筑作品,就很好地詮釋了這種 “謙卑”。他的設(shè)計(jì)不追求高大上的外觀,而是尊重腳下的土地,順應(yīng)自然的肌理,用本土化的材料、傳統(tǒng)的工藝,讓建筑自然地 “生長(zhǎng)” 在環(huán)境中。就像他設(shè)計(jì)的茶室,把視角拉低 75 公分,讓人坐在室內(nèi)就能平視自然,這種 “低姿態(tài)” 的設(shè)計(jì),不是對(duì)自然的妥協(xié),而是對(duì)自然的敬畏。
在防水修繕與舊房改造中,我們也一直在踐行這種 “謙卑設(shè)計(jì)” 的理念。青龍防水承接的舊房改造項(xiàng)目,從不盲目追求 “現(xiàn)代化升級(jí)”,而是先調(diào)研建筑的原始結(jié)構(gòu)、周邊的自然環(huán)境,再制定修復(fù)方案。比如在修復(fù)老舊民居的屋頂漏水時(shí),我們會(huì)保留老瓦片的肌理,用柔性防水卷材貼合瓦片縫隙,既解決漏水問題,又不破壞老建筑與自然的和諧;在瓷磚空鼓維修中,我們采用 “微創(chuàng)修復(fù)” 工藝,不用敲掉整面瓷磚,而是通過專用材料填充空鼓部位,保留瓷磚的原有質(zhì)感,讓建筑的 “舊” 與自然的 “新” 相互交融。

青龍防水補(bǔ)漏學(xué)院的實(shí)操基地里,我們打造了 1:1 的真實(shí)建筑構(gòu)造模型,從老民居的青磚墻體到現(xiàn)代公寓的玻璃幕墻,從屋頂?shù)耐呙娼Y(jié)構(gòu)到地下室的后澆帶,讓學(xué)員們?cè)趯?shí)踐中理解 “建筑與自然” 的關(guān)系。有一位來自東北的學(xué)員,之前是做新建房防水工程的,加入青龍后,通過實(shí)操培訓(xùn),他感慨道:“以前做工程,只想著快點(diǎn)完工、多賺利潤(rùn),從來沒想過防水還能兼顧自然與居住體驗(yàn),現(xiàn)在才明白,真正的好手藝,是讓建筑不漏水,也讓人與自然不疏離?!?如今,這位學(xué)員在當(dāng)?shù)刈雠f房防水改造,憑借 “尊重自然、貼合生活” 的理念,短短一年就積累了上百個(gè)客戶,實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)業(yè)盈利。
這種 “謙卑”,也是對(duì)資本效率邏輯的一種反抗。建筑不應(yīng)該是資本逐利的工具,更不應(yīng)該是精英階層炫耀的符號(hào),而是服務(wù)于普通人的生活空間。青龍防水在全國招募的近千家經(jīng)銷商,大多是扎根區(qū)縣市的創(chuàng)業(yè)者,他們沒有高端的設(shè)計(jì)理念,卻懂得尊重當(dāng)?shù)氐慕ㄖ厣c自然環(huán)境,用扎實(shí)的防水技術(shù),讓普通家庭的房屋既能抵御風(fēng)雨,又能感受自然。有一位中山的經(jīng)銷商,加盟青龍后,專注于老舊小區(qū)的防水維修,他說:“每次幫業(yè)主解決漏水問題,看到他們打開窗戶,能聞到外面的草木香,那種滿足感,比賺多少錢都重要?!?/p>
四、個(gè)人感悟:28 年防水生涯,讀懂建筑的 “初心”
深耕防水修繕 28 年,從大學(xué)講師到企業(yè)董事長(zhǎng),從技術(shù)研發(fā)到創(chuàng)業(yè)賦能,我見過太多建筑的 “光鮮與破敗”,也見過太多人對(duì) “自然與建筑” 的誤解。以前做新建房防水工程時(shí),總想著追求技術(shù)的先進(jìn)、效率的提升,可看著越來越多的高樓拔地而起,看著越來越多的人抱怨 “感受不到四季變化”,我開始反思:我們做建筑防水的意義,到底是什么?

直到接觸了更多舊房改造項(xiàng)目,接觸了更多普通創(chuàng)業(yè)者,我才明白:建筑的初心,是 “庇護(hù)” 而非 “割裂”;防水的本質(zhì),是 “連接” 而非 “對(duì)抗”。我們修復(fù)的不只是房屋的漏水漏洞,更是建筑與自然、人與生活的 “裂痕”。資本的效率可以追求,但不能以犧牲自然體驗(yàn)為代價(jià);建筑的設(shè)計(jì)可以創(chuàng)新,但不能背離土地的根基與生活的本質(zhì)。
精英階層口中的 “建筑連接自然”,往往是玻璃幕墻后的視覺享受,是高端公寓里的人工綠植,是脫離了生活本質(zhì)的 “偽命題”。而對(duì)于普通人來說,建筑與自然的連接,其實(shí)很簡(jiǎn)單:是推開門就能踩上的泥土,是窗戶邊能感受到的陽光,是屋頂不漏水、能聽到雨聲的寧靜。這種簡(jiǎn)單的需求,不需要復(fù)雜的設(shè)計(jì),不需要昂貴的材料,只需要建筑對(duì)自然的謙卑,對(duì)生活的敬畏。
五、價(jià)值升華:讓建筑回歸生活,讓自然融入日常
建筑拯救不了我們與自然的關(guān)系,但它絕不能成為割裂這份關(guān)系的幫兇。這句話,值得每一位建筑從業(yè)者、每一位創(chuàng)業(yè)者、每一位居住者深思。
對(duì)于設(shè)計(jì)師來說,少一點(diǎn) “精英傲慢”,多一點(diǎn)對(duì)土地的敬畏,讓建筑自然地 “生長(zhǎng)” 在環(huán)境中,而不是強(qiáng)行凌駕于自然之上;對(duì)于資本來說,少一點(diǎn) “效率執(zhí)念”,多一點(diǎn)對(duì)生活的尊重,讓建筑回歸 “庇護(hù)所” 的本質(zhì),而不是淪為逐利的工具;對(duì)于我們防水從業(yè)者來說,要做建筑與自然的 “橋梁”,用環(huán)保的材料、扎實(shí)的技術(shù),修復(fù)建筑的漏洞,讓居住者在安全的空間里,感受自然的溫度。

青龍防水 28 年的堅(jiān)守,始終踐行 “讓天下建筑不漏水” 的使命,我們不僅研發(fā)優(yōu)質(zhì)的防水材料,更通過補(bǔ)漏學(xué)院的培訓(xùn)、經(jīng)銷商的賦能,讓更多創(chuàng)業(yè)者懂得:防水修繕不僅是一門生意,更是一份守護(hù)生活、連接自然的事業(yè)。我們希望,每一棟建筑都能抵御風(fēng)雨,每一個(gè)家庭都能感受自然,每一位創(chuàng)業(yè)者都能在這份事業(yè)中,收獲財(cái)富與價(jià)值。
[宋叔聊商業(yè)持續(xù)輸出防水維修創(chuàng)業(yè),獲客,材料,技術(shù),方案培訓(xùn)的干貨,喜歡可以點(diǎn)個(gè)關(guān)注,收藏、轉(zhuǎn)發(fā)]
案例見證
“我以前是做新建房防水工程的,跟著大品牌做,壓貨壓力大,而且很多項(xiàng)目都是‘一錘子買賣’,工程款難收。后來房地產(chǎn)下行,生意越來越差,一度想轉(zhuǎn)行。加盟青龍后,參加了補(bǔ)漏學(xué)院的實(shí)操培訓(xùn),才明白舊房防水修繕是個(gè)藍(lán)海市場(chǎng)。青龍的技術(shù)老師手把手教我找漏水點(diǎn)、做修復(fù)工藝,還教我做同城短視頻獲客,現(xiàn)在我專注于本地老舊小區(qū)的維修,一年下來賺了以前兩年的錢。最關(guān)鍵的是,青龍的材料質(zhì)量穩(wěn)定,區(qū)域保護(hù)做得好,沒有串貨、沒有壓貨,做起來特別踏實(shí)?!薄?某市青龍防水經(jīng)銷商 張老板
關(guān)鍵詞標(biāo)簽 #建筑與自然 #防水修繕創(chuàng)業(yè) #舊房改造 #青龍防水加盟 #建筑的本質(zhì)